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COLUMN HENK WESTBROEK @

KAN NIET ZONDER MONDKAPJE

GELEZEN WORDEN

Hee de bel gaat, dacht ik toen de bel
ging. Want na een intelligente vergren-
deling van zeven weken werden mijn
spontane gedachten er niet diepzin-
niger op. De hoofdredacteur van dit
magazine stond op de stoep met een
bosje tankstation-bloemen. Hij kwam
met dit omkoopbloemetje langs met de
vraag of het mogelijk zou zijn in mijn
bijdrage aan dit blad het thema corona
te vermijden. Om de zinnen op de
voorlaatste pagina van het blad even te
verzetten. Dan noem ik het “kan zon-
der mondkapje gelezen worden”, zei
ik. Want durf in deze barre tijden als
zzp’er je enig overgebleven broodheer
maar eens tegen de haren in te strijken.
Het werd een dag vol enerverende ge-
beurtenissen want de bel ging opnieuw.
Er stonden twee mannen voor de deur
die de piano kwamen bezorgen die ik —
de een zijn dood is het koopje van een
ander — gekocht had bij een piano-out-
let die vanwege gebrek aan afzet over
de kop gegaan was.

We dronken met zijn vieren op gepaste
afstand koffie en een van de twee
bezorgers zei: “Wij zijn collega’s, wist
je dat?” “Ik dacht al dat je me bekend
voorkwam,” zei ik. En zweeg, want

ik had geen idee waar ik hem van zou
moeten kennen. Hij vulde de stilte
door me zijn kaartje te geven. “ZAN-
GER/DJ MARCEL DE ROOILJ/DRIVE
IN DISCO/KARAOKE SHOW,” las

ik. Deze informatie stond onder acht
minieme fotootjes van Marcel waar hij

er zeven keer jolig verkleed opstond.

‘MAAR ANDERS DAN RENE FROGER HEB IK NIET
EENS EEN EIGEN HUIS OM OP TERUG TE VALLEN

EN KLAAG IK NIET’

En een keer niet vermomd in vrije-
tijdskleding. “Welk genre beoefen je?,”
vroeg de hoofdredacteur. “Het lalala
genre,” zei Marcel. “Is dat je pas-
sie?,” vroeg de hoofdredacteur. “Nee,”
zei Marcel. “Ik heb vier jaar op het
conservatorium gezeten om jazzzanger
te worden, want jazz is mijn passie.
Maar daar viel geen droog brood mee
te verdienen. En dat eet ik niet graag,
droog brood. Uit noodzaak ben ik gaan
doen wat ik nu doe en daar ontleen ik
al jaren plezier aan, want het publiek
is dankbaar en hondstrouw. En ik volg
mijn hart dan niet misschien volledig,
maar wel een hartkamer. Bovendien,
het houdt me drijvende. In normale
tijden bedoel ik. Nu liggen alle kleine
evenementen waar ik het van hebben
moet stil natuurlijk. Maar anders dan
René Froger heb ik niet eens een
eigen huis om op terug te vallen en
klaag ik niet. Wat ik wel heb is een
bestelbus die ik geleased heb
om mijn geluidsinstalla-

tie in te vervoeren. Met

die bus bezorg ik nu sa-

men met een kennis mu-
ziekinstrumenten. Op die
manier blijf je toch als het
ware met muziek je brood
verdienen.” “Dat René niet
op dit idee kwam,” zei de
hoofdredacteur. “Die heeft
misschien geen bestel-

bus,” zei Marcel. “En als

hij er wel een heeft is hij
misschien het type dat uit

angst voor besmetting niet bij vreem-
de mensen bestellingen thuis durft te
bezorgen. Je weet het niet!” De drie
mannen stapten op en bij de deur zei
de hoofdredacteur: “Als je iets over
Marcel schrijven wil is dat ook goed,
want die gast staat voorbeeldig positief
in het leven en zijn muziekgenre komt
bij ons maar zelden aan bod.” Ik zocht
toen ik weer in mijn uppie was naar
Marcel de Rooij op YouTube. Daar lalt
hij veel en altijd lachend.




